
draghi, preti, perpetue e belle 
fanciulle che appena 
impalmate diventano streghe, 
e stamattina, svegliatomi 
all'alba col cuore in tumulto, la 
gola secca, gli occhi gonfi e la 
vescica sul punto di 
scoppiare, ecco la sorpresa: 
infilando i piedi nelle ciabatte 
per correre in bagno ho 
sentito qualcosa, un 
malloppo. Accesa la luce ho 
visto: un rotolo sgualcito di 
fogli giallastri fitti fitti di una 

Luca Paci e Roberto calligrafia angolosa e infantile 
Primavera quasi due mesi fa vergata con un inchiostro tra il 
mi chiesero se avevo voglia di violetto e il verde oliva, 
scrivere qualcosa per ovviamente ho letto tutto e 
raccontare la storia del Teatro tutto d'un fiato completamente 
alla Panna in occasione del rapito e, altrettanto 
suo anniversario, un quarto di ovviamente, mi sono 
secolo di vita, mi davano un beatamente pisciato nelle 
mese di tempo. D'impulso e mutande, ma di ciò mi sono 
senza pensarci nemmeno un accorto solo molto più tardi e 
secondo accettai con non me n'è poi fregato più di 
entusiasmo, poi, come tanto.
spesso mi accade, col passar 
dei giorni, delle settimane, e Quella che segue è la 
col mese di tempo trascrizione fedele del 
concessomi ormai 
ampiamente scaduto, a 

manoscritto trovato nella causa della mia risaputa 
ciabattapigrizia e della mia proverbiale 

indecisione, l'entusiasmo si 
era trasformato in angoscia 
vera e propria rendendo 
inquiete perfino le mie notti. 
Finché ecco il culmine della 
notte scorsa: sogni (incubi?) 
variopinti e divertenti, ma 
anche paurosi e perturbanti, 
burattini e burattinai, 

   bastonate e sonore testate, 

MANOSCRITTO 
TROVATO NELLA 

CIABATTA

di Leonardo Barucca

Piccola storia del 
Teatro alla Panna

Sul molo di Senigallia con la mia 
amata Clotilde

“Mi chiamo Ugo, Ugo e 
basta, neppure un 
cognome ho, e fino ad 
allora, giugno 1982, 
nemmeno uno straccio di 
biografia, di stori, di 
antenati.
Per fortuna m’inbattei in 
quei due giovani 
scalzacani senza arte né 
parte”:
Ugo

Una delle mie prime 
apparizioni. Purtroppo avevo 
la febbre ma fu ugualmente un 

successo.

In posa 
davanti alla 

prima 
baracca
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Era il torrido giugno del l'impresa non poteva essere 
1982, tutto il mondo facile e infatti non lo era stata, 
era sotto l'influsso ma alla fine anch'io ci riuscii.

dell'edonismo reganiano, in 
Italia governava Spadolini, Mi chiamo Ugo, Ugo e basta, 
ma giˆ l'aria olezzava neppure un cognome ho, e 
dell'imminente era Craxi e fino ad allora, giugno 1982, 
della "Milano da bere", il nemmeno uno straccio di 
presidente della repubblica biografia, di storia, di antenati. 
era Sandro Pertini. La Per fortuna m'imbattei in quei 
nazionale italiana di calcio due giovani scalzacani senza 
intanto era partita per la arte né parte: Luca Paci e 
Spagna, commissario tecnico Leonardo Barucca. Li trovai 
Enzo Bearzot, portiere Dino vicino alla stazione di 
Zoff. Senigallia, dentro un vecchio 
In quel di Senigallia, dove era magazzino polveroso che il 
ancora sindaco Giuseppe comune aveva concesso a 
Orciari, in un ameno giardino loro e ad altri giovinastri della 
all'ombra delle rinascimentali loro risma per farli sfogare. Lo 
mura cittadine, a loro volta avevano chiamato 
sormontate dalle rugginose Laboratorio Gratis (gruppi 
ferraglie pop della ditta ricerca teatro immagine e 
"Marchetti & Figli suono), lì c'erano Luciano 
Commercianti in Stracci e Montesi, il presidente 
Rottami",  due giovani batterista (già si capiva che il 
squattrinati, forse pure un po' ragazzo avrebbe fatto strada), 
disadattati, con grandissime Fabrizio Manizza, Alessandro 
idee leggermente confuse Castriota, Sandro 
sull'arte, la politica, il teatro e Casagrande, Roberto 
il mondo, lavoravano Primavera, Massimo Manzi, 
alacremente di sega, chiodi e Luca Celidoni e tanti altri, 
martello. Stava finalmente addirittura Federico Mondelci 
nascendo la prima baracca che teneva corsi di sax. 
del Teatro alla Panna.

Quei due lì erano lì, in uno 
Io, personaggio in cerca stanzone lungo lungo, che si 
d'autore, il settimo purtroppo, contorcevano, lo chiamavano 
non ero riuscito a trovare di "training", e sudavano e 
meglio. Da Pirandello in poi sbuffavano. Assieme a 
tutti i grandi autori, e anche Fabrizio Manizza, Roberto 
quelli piccoli e minuscoli, mi Primavera  e Allegra Paci 
avevano scartato, certo che sedicevano di essere il 
con un nome come il mio "Teatro Oberon", sulle orme di 

Jerzy Grotowski e Eugenio del suo riciclo. Tenendo 
Barba, nientepopodimeno, conto che erano appena gli 
dicevano di voler fare il "terzo inizi degli anni ottanta  erano 
teatro", meschineddi, e infatti abbastanza avanti gli 
uno spettacolo già lo sbarbatelli. 
avevano messo in scena E infatti del tutto sprovveduti 
davvero: "Super Aspidem et non erano, avevano studiato 
Basiliscum", comico vero? Ma persino, e all'università di 
loro pensavano che fosse Bologna, mica a quella di 
una gran cosa seria e, Canicattì, facoltà di lettere e 
incredibile, ma vero, la Rai di filosofia, DAMS, discipline arte 
Ancona pure, tant'è che glielo musica e spettacolo, periodo 
avevano registrato in studio post-77. Seguendo, tra una 
quello spettacolo e poi manifestazione e l'altra e nei 
addirittura trasmesso. Lo ritagli di tempo delle 
studio era quello del tg3 assemblee-spettacolo del 
Marche, regia di Maurizio Movimento interpretate dal 
Blasi, si proprio lui, quello che Bifo-Superstar, le lezioni di 
ancora fa il tg3 Marche, e, per Umberto Eco, di Luigi 
l'occasione, con la Squarzina, di Alfredo Giuliani, 
partecipazione straordinaria, di Giuliano Scabia, di Paolo 
come attore-atleta, di Jak Fabbri, ma sopratutto quelle 
Mandolini. di Lei: Maria Signorelli, 

fondatrice nel 1947 de 
Ma, sempre per il Gratis, delle "L'opera dei Burattini" di 
cose comiche, con Roma, definita la mamma di 
l'intenzione di fare proprio tutti i burattinai italiani. Ma 
cose comiche, le avevano sopratutto colei che aveva 
effettivamente realizzate e fatto scoprire a tanti che i 
pure abbastanza divertenti burattini e il teatro di figura in 
tuttosommato: un'animazione genere possono essere, oltre 
cittadina di Carnevale, che popolari,  anche colti, 
spettacoli di piazza e poetici, intelligenti: arte 
incursioni teatral-agit-prop insomma. 
nella tradizionale Fiera di 
S.Agostino, anche una La mamma di tutti, o quasi, i 
commedia vera e propria: burattinai italiani, ormai 
"Stracci ferracci e nonna da tempo, insegnò 
catarifrattori", grande loro, pazientemente e 
successo che ebbe ben due amorevolmente, a macerare 
repliche, tutta basata sulla la carta di giornale, a tenerla a 
valorizzazione della bagno parecchio tempo e 
mondezza e sulla necessità poi, dopo averla ridotta a una 
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fine e grigia poltiglia, ad c'erano, ma le Coop e i libri di 
impastarla accuratamente col bricolage c'erano già, 
Sicozel, la stessa colla che eccome. Quei ragazzi erano 
usano gli attacchini, quindi a molto giovani e molto 
modellarla ben benino per presuntuosi e si sbagliavano 
farci la testa del burattino, di grosso su molte cose. In 
piccola, perché nel frattempo realtà solo qualche anno più 
i soliti compagni di corso tardi si sarebbero resi conto  
anarchici assenteisti e della fortuna che avevano 
scansafatiche avevano fatto avuto ad avere come maestra 
un esproprio proletario della la Signorelli. Quando decisero 
preziosa cartapesta, ad davvero di fare anche loro i 
aspettare quindi un mesetto burattinai man mano 
che si essiccasse tornarono loro a mente tutti i 
completamente e nel consigli, le nozioni e la 
frattempo a rompere le passione per l'arte e per il 
scatole a nonne, mamme, teatro che quella elegante e 
sorelle, fidanzate e zie perché semplice signora con l'aria da 
cucissero il vestitino del dolce nonnina distratta era 
burattino, a dipingere infine la riuscita a trasmettere loro 
testa e ad aspettare un'altra senza darlo troppo a vedere. 
settimana che asciugasse, ad 
attaccarla al vestito, ad Insomma, con quei due ebbi 
attaccare anche le manine e buon gioco, perché erano 
finalmente... fine maggio, le giovani ambiziosi, grazie al 
lezioni son finite, esame e cielo Berlusconi non era 
trenta e lode. ancora sceso in campo se no 
A parte il trenta e lode, da me li avrebbe fregati, c'è da 
Maria Signorelli  i nostri eroi scommetterci. 
pensavano di non aver Comunque, mentre Paolo 
distillato un granché, niente Rossi, il calciatore, non il 
almeno che non avrebbero filosofo, segnava il terzo gol 
potuto cavare dalla lettura al Brasile spalancando 
delle prime tre pagine di un all'Italia la strada verso la 
qualunque libro di bricolage semifinale dei mondiali, in 
in vendita scontatissimo una Senigallia 
assieme ai libri di Susanna completamente deserta una 
Tamaro, Enrico Brizzi e Fiat seicento bianca e celeste, 
Banana Yoshimoto in con un lunghissimo 
qualsiasi cestone prima delle portapacchi artigianale sopra 
casse alla Coop, lo so che ai per reggere le altrettanto 
quei tempi la Tamaro, Brizzi e lunghissime fiancate della 
la Yoshimoto ancora non baracca del Teatro alla Panna, 

guidata da Leonardo Barucca sera, alla fine delle recite se 
e un Ape Piaggio, giallastro di ne andavano con tanto di 
dodicesima mano, stracarico Ape e Seicento a spendere 
di panche di legno tarlate, tutto l'incasso in un pub del 
gentilmente offerte dai lungomare: spaghetti alla 
compagni del Pci, i quali Tognazzi, salsicce e patate, 
avevano momentaneamente birra chiara, birra rossa, birra 
sospeso le feste dell'Unità per scura, e poi per finire ancora 
godersi i mondiali in santa birra chiara. Peggio per loro. 
pace, alla cui guida, dell'ape Io ero nato, ero vivo. Ugo 
non delle feste dell'Unità, si finalmente esisteva, esisteva 
esibiva Luca Paci con la sua una sua storia e io ne ero 
conduzione sportiva del l'eroe indiscusso amato dalle 
mezzo, sfrecciavano per il folle plaudenti.
centro storico in barba ai vigili 
distratti e alle isole pedonali di A Senigallia non erano mai 
là da venire (l'attuale esistiti dei burattinai, il Teatro 
assessore alla mobilità alla Panna non aveva 
Ceresoni era un bambino e precedenti e maestri, 
probabilmente pisciava dovettero inventarsi quasi 
ancora a letto pure lui). tutto da soli, a forza di 

repliche, di applausi, fischi e, 
La stradina che avevano a volte, anche sassate dei 
scelto per montare la loro giovani pubblici più irrequieti. 
baracca era una traversa del Da soli riscoprirono segreti e 
corso, via Oberdan. Anche tre trucchi che un qualsiasi 
spettacoli per sera, passando maestro avrebbe potuto 
ogni volta col cappello a insegnar loro in un 
raccogliere le offerte del pomeriggio. Il primo 
pubblico che, spettacolo quello che mi ha 
immancabilmente, alla vista fatto finalmente vedere la luce 
dei burattinai-questuanti si intitolava e s'intitola "Cavoli 
interrompeva l'applauso per a merenda", ancora oggi è 
darsela a gambe il più uno dei più richiesti e 
velocemente possibile. Il rappresentati. 
record d'incassi lo fecero una Sostanzialmente era ispirato 
torrida sera d'agosto: 58.675 alla fiaba di Hansel e Gretel. I 
lire. Nonostante tutto, se nostri Leo e Luca avevano 
fossero stati un minimo letto e studiato attentamente, 
oculati, avrebbero già potuto dietro mia? naturalmente, 
mettere da parte qualche Vladimir Jakovlevic Propp: Le 
soldino per il loro futuro, radici storiche dei racconti di 
invece, assiduamente, ogni fate, ma sopratutto Morfologia 
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della fiaba dove sono inevitabilmente, 
enunciate, tra l'altro, le accompagnava i bambini a 
famosissime "funzioni di vedere il teatro dei burattini. 
Propp", e avevano letto anche Varie volte accadde che si 
di gusto Bruno Bettelheim, in divertivano e ridevano più i 
particolare il suo  Il mondo grandi dei piccini e intanto 
incantato. Uso, importanza e Luca e Leo riscoprivano pian 
significati psicoanalitici delle pianino l'arte del "recitare 
fiabe. A quei tempi Bruno all'improvviso".
Bettelheim era sulla cresta 
dell'onda, solo molto più Nel frattempo l'Italia i mondiali 
tardi, dopo la sua morte, di Spagna li aveva vinti 
venne fuori che era stato davvero, le feste dell'Unità 
anche una specie di erano ricominciate e il Teatro 
ciarlatano mezzo criminale. alla Panna stava diventando 
Comunque quel libro lì, da famoso. Da San Marcello di 
chiunque e in qualsiasi modo Jesi a Ponte Rio, da Marina di 
fosse stato scritto, era Montemarciano a Marotta le 
davvero bello e geniale. feste dell'Unità e le repliche di 

"Cavoli a merenda" si 
Insomma il "target" del Teatro susseguivano, i "compagni", 
alla Panna all'inizio erano i tra un panino alla porchetta, 
bambini, anche il nome una mazurka di Casadei  e 
alquanto sdolcinato sta lì a una gara di 48 o di ruzzola, 
testimoniarlo, purtroppo glielo venivano a ridere e piangere 
diedero quei due da soli guardando la mia storia e le 
mentre io ero distratto dietro mie avventure. Ormai il 
una fratta con la mia Clotilde. debito di riconoscenza per le 
Già, perché dalla prima storia panche tarlate poteva 
infatti m'ero da subito trovato considerarsi saldato e i nostri 
una bella ragazza per potevano sentirsi finalmente 
fidanzata, la vita era liberi e pronti per affrontare il 
finalmente arrivata e andava grande mondo dello 
gustata fino in fondo, giusto spettacolo e del "business". 
ragazzi? Infatti furono scritturati per 57 
In pochissimo tempo però i mila lire più cena col parroco 
nostri cominciarono, forse per e la perpetua da un oratorio 
la noia di recitare sempre la di Pesaro. Le zucchine 
stessa storia, a inserire gratinate erano davvero 
battute, strizzatine d'occhio, squisite, ne mangiarono 13 
riferimenti salaci, frizzi e lazzi "pacche" ciascuno. Un 
sull'attualità politica per il pomeriggio la mia storia fu 
pubblico adulto che, richiesta addirittura per 

Eccomi al lavoro nell’estate 1988. Io sono quello in 
alto a destra, sto discutendo col pirata.

Il drago di “Acqua Sopra 
Acqua Sotto” in libera uscita al 

mare! Attenti ragazzi!
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facevano le teste di Silvana Amati, senatrice della 
cartapesta dei burattini, Repubblica Italiana, mica 
compresa la mia col mio bruscoline. Silvana Amati al 
delizioso visino, e cucivano i tempo aveva un grazioso e 
vestiti. intelligentissimo pargolo che 
Per un certo periodo, quello infatti amava molto gli 
dell'apprendistato di Vera, spettacoli di burattini e me in 
lavorarono in tre, poi Leo particolare. Fu così che, a 
abbandonò definitivamente forza di accompagnare il 
l'arte del teatro e per molto figliolo ai miei spettacoli e 
tempo non si sentì più parlare divertendosi alquanto pure lei 
di lui. con le mie esilaranti 

avventure, la nostra senatrice 
Vera fu un grande acquisto convocò Luca e Vera in 
per il "Teatro alla Panna", Leo assessorato, cominciò così la 
era intelligentissimo e anche collaborazione del Teatro alla 
bellissimo, ma Vera, oltre ad Panna col comune di 
essere un grande Senigallia. Fu concesso 
disegnatore, infatti da lì in poi finalmente uno spazio per il 
i fondali li fece tutti lui, laboratorio e nacque la 
sembra proprio nato per fare rassegna estiva di spettacoli 
il burattinaio e poi ha la di burattini, quella che dura 
capacità di fare un sacco di tuttora col titolo di "Baracche 
voci, da quando la voce della e Burattini".  
mia amata Clotilde la fa lui Questa rassegna fu 
sono innamorato il importantissima, oltre a far 
quadruplo. E soprattutto è conoscere ai senigalliesi negli 
grazie all'apporto di anni i migliori burattinai in 
Primavera  che gli spettacoli circolazione mi fece fare un 
del Teatro alla Panna sono sacco di conoscenze tra i 
diventati sempre più gustosi miei simili teste di legno, 
e salaci, che il dialetto compresa qualche 
senigalliese, la cultura avventuretta galante, ma per 
popolare e gli agganci favore non fatelo sapere alla 
all'attualità hanno sempre più mia dolce Clotilde. Inoltre 
vivificato le storie, sia quelle inserì il nostro teatro nel 
vecchie sia quelle nate da lì in circuito nazionale, sopratutto 
poi. grazie al "Festival 

internazionale dei burattini e 
Nel Frattempo a Senigallia delle figure di Cervia".
s'era insediato un nuovo 
assessore alla cultura, Silvana Finalmente i nostri Vera e 
Amati. Si, l'attuale onorevole Luca trovarono quei maestri 

allietare i giovani clienti commedia, le tecniche del 
dell'Hotel Ritz, quasi tutti "cantastorie" e del "teatro 
tedeschi, io al tempo, avevo dell'arte", verso il recitare a 
due mesi di vita, sapevo solo canovaccio con un'attenzione  
l'italiano e qualche parola di sempre più spiccata 
senigalliese. Quella replica all'attualità sociale e politica e 
non fu un successo debbo un gusto per il 
ammetterlo onestamente. coinvolgimento di un 
A quei tempi le scuole pubblico anche adulto.
iniziavano ancora il primo L'estate successiva il giro si 
ottobre, così anche io allargò alquanto, è di 
cominciai a frequentare la quell'anno infatti il mio primo 
scuola: materne, elementari, spettacolo all'estero: San 
medie, tutto in un colpo e Marino.
tutte assieme, credo che tutti 
i ragazzi senigalliesi che oggi Poi successero delle cose. 
hanno tra i 28 e i 40 anni si Leonardo Barucca a forza di 
ricorderanno del mio frequentare la casa di Luca 
spettacolo e della mia storia Paci si era innamorato di sua 
"Cavoli a merenda", sorella Allegra, al punto che 
modestamente, se il livello addirittura si sposarono e 
culturale di questa città è prolificarono. A fare il 
quello che è il merito è un po' burattinaio proprio non ci si 
anche di Ugo. manteneva la famiglia e allora 

Leo decise di ritirarsi 
Però non si poteva andare dall'impresa e di fare "l'oste 
avanti all'infinito con uno della malora" nell'albergo di 
spettacolo soltanto, seppur famiglia. Per fortuna che l'altra 
eccezionale. Allora ricordo sorella di Luca, Francesca, 
che un pomeriggio riunii i due nel frattempo aveva piantato 
burattinai Luca e Leo, li chiusi in asso il suo fidanzato, un 
dentro una stanza e non li altro componente del vecchio 
feci uscire finché non "Teatro Oberon": Roberto 
avessero inventato almeno Primavera detto Vera. I 
tre storie. Nacquero in questo ragazzi fecero 2+2 e quindi 
modo i canovacci di "Sotto il Vera prese il posto di Leo nel 
letto molto sotto", "Non ti Teatro alla Panna. Per dovere 
lustrare per un lustro" e di cronaca le sorelle di Luca, 
"Acqua sopra acqua sotto". Francesca e Allegra, oltre a 
Erano ancora storie ispirate fidanzarsi e sfidanzarsi coi 
alla fiaba tradizionale, ma già burattinai facevano anche le 
si intravedevano molti artigiane, avevano pure un 
sbilanciamenti verso la negozio ed erano loro che 
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La creazione di Dio
Ci serviva Dio per uno spettacolo sulle eresie medievali: l’abbiamo 

creato

che non avevano mai avuto capirono l'importanza dei 
ed entrarono in contatto "toc", cioè dei rumori che 
stretto con la tradizione delle devono fare le bastonate, 
antiche famiglie di burattinai elemento essenziale del 
italiani, oltre ad essere a loro teatro di burattini. Fu allora 
volta chiamati nelle maggiori che Luca Paci si comprò 
rassegne in giro per lo stivale, sgorbie di tutte le misure e, 
isole comprese. dopo essersi più volte 
Cominciarono poi ad invitare squarciato le mani, divenne 
tutti i maggiori burattinai abile intagliatore. 
italiani e a fare degli spettacoli Abbandonata per sempre e 
in privato appositamente per senza rimpianti la cartapesta, 
loro. Come si può ben mi fece  una testa tutta 
immaginare tutti trovarono nuova, più grossa, più bella e 
Ugo un personaggio davvero molto, molto più dura. Anche 
di spessore, interessante, i miei colleghi ebbero delle 
ricco d'interiorità ed nuove teste di legno 
espressivo quanto mai, al naturalmente, ma nessuna 
tempo stesso assieme agli bella come la mia. D'altra 
apprezzamenti fecero anche parte sono o non sono il 
molte critiche e diedero personaggio principale del 
parecchi consigli a Vera e Teatro alla Panna?
Luca. Qualcuno disse 
addirittura che eravamo A questo proposito in quel 
burattini punk, questo periodo ci fu per me un 
sinceramente non so se era passaggio un pochino critico, 
un complimento o una critica. ma ne parlerò più avanti. 
Altri impressionati da alcune 
storie decisamente Sempre da Bruno Leone 
anticonformiste e da certe ebbero la dritta per la 
battute ardite si stupirono non tavoletta sul proscenio dove 
poco per il coraggio del appoggiare gli oggetti e, 
nostro teatro, anche questo sopratutto, dove far sbattere 
forse più che un complimento sonoramente le nostre 
era un modo gentile per dire povere teste di legno.
che il Teatro alla Panna era un Un altro importante 
po' folle. Ad ogni modo quei burattinaio che ebbe 
due impararono un sacco di un'importanza fondamentale 
cose in quel periodo. per i suoi consigli fu Romano 
In particolare, per esempio, Danielli, della tradizione 
grazie a Bruno Leone, della romagnola, da lui Luca e Vera 
grande tradizione napoletana, impararono molto per ciò che 
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concerne la formazione e la delle teste di legno. Una 
coerenza dei caratteri dei volta, mentre erano lì davanti 
personaggi, l'importanza della alla baracca a recitare, uno 
"maschera", cioè un "tipo", un dei due sbagliò qualcosa, 
personaggio molto all'altro sfuggì un calcio in 
caratterizzato con una sua culo che provocò per 
personalità peculiare e ben reazione uno spintone il 
definita, voce linguaggio quale cagionò di rimando uno 
posture tic, che possa scappellotto eccetera 
renderlo riconoscibile in ogni eccetera, insomma una 
situazione e che possa farlo mezza rissa, anzi, tutta intera 
esprimere restando se stesso direi. Il pubblico, manco a 
in ogni storia e in ogni dirlo, si scompisciò dalle 
canovaccio. Questa cosa per risate e da quel giorno 
il nostro teatro che si andava ovviamente quella rissa è 
sempre più basando su parte integrante di quella 
canovaccio e messa in scena.
improvvisazione era ed è 
centrale. Quante volte capita E il pubblico. Il pubblico per 
che quei testoni di Luca e quante volte si replichi la 
Vera si dimentichino qualche stessa storia è sempre 
passaggio della storia o diverso, cambiano i luoghi, i 
qualche attrezzo necessario, dialetti, le età, le situazioni, il 
in quei momenti siamo noi modo di piangere, di 
burattini a prendere in mano spaventarsi, di ridere e di 
la situazione e a salvare lo applaudire; noi burattini 
spettacolo con i nostri colpi di siamo sensibili e queste 
genio. Ognuno può intuire cose, le percepiamo, quindi 
che spessissimo invenzioni ogni spettacolo non è mai 
sceniche e drammaturgiche, uguale a se stesso. Questa è 
battute e buffonate nate così la forza di noi artisti della 
all'improvviso si rivelano le commedia dell'arte e questo 
migliori ed entrano è il nostro piacere e la nostra 
stabilmente a far parte dello vita: ogni applauso e ogni 
spettacolo. Per esempio, risata hanno un colore e un 
durante gli spettacoli, i due sapore diverso, e se a volte 
ogni tanto escono dalla capita di sentire l'amaro di 
baracca per recitare in carne qualche silenzio pesante o, 
ed ossa e per farci riposare addirittura, di qualche fischio, 
un pochino, modestamente sappiamo che domani ci sarà 
questa è una mia conquista una nuova piazza con un 
di cui vado orgoglioso nuovo pubblico che saprà 
essendo delegato sindacale consolarci. 

Da questo periodo dunque baggianate. Ma dico io, erano 
cominciò un nuovo corso del impazziti? Quel po' di 
Teatro alla Panna, con una successo aveva proprio dato 
sterzata decisa verso il alla testa a quei due. Mai 
recupero intelligente della sentito parlare, quei due, di 
tradizione, nuove storie e Romeo e Giulietta e di un 
nuovi spettacoli  che ormai certo William Shakespeare? E 
facevano a meno di orchi, di Paolo e Francesca e di un 
maghi, draghi, re e certo Dante Alighieri? 
principesse: commedie vere 
e proprie. Comparvero preti, Amor, ch'al cor gentil ratto 
perpetue, soldati, venditori s'apprende,
ambulanti di colore, prese costui de la bella 
scienziati, imprenditori persona
teatrali, stregoni africani e che mi fu tolta; e 'l modo 
papi. Fu in questo periodo ancor m'offende.
che rischiai davvero grosso. 
Mi ricordo come fosse Amor, ch'a nullo amato amar 
adesso che mentre me ne perdona,
stavo al buio dentro il baule mi prese del costui piacer sì 
pigiato con le altre teste di forte,
legno sentivo quei due lì fuori che, come vedi, ancor non 
che discutevano. Dicevano m'abbandona.
che il personaggio di Ugo 
ormai era troppo datato e 
legato a quel teatro là, Davvero quegli scemi 
fiabesco e per bambini, erano pensavano che il Teatro alla 
stufi di Ugo quel lagnoso, che Panna avrebbe potuto 
i nuovi personaggi: don sopravvivere senza Ugo? Io, 
Settimio, Spingarda, La Ugo, ero io il personaggio 
Cotogna, N'kono eccetera principale, il mattatore, il 
tiravano alla grande con la capocomico e l'anima di 
loro parlata schietta e quella compagnia che, senza 
senigalliese e che io e il mio genio, la mia presenza 
Clotilde, con le nostre scenica, la mia cultura, 
caratteristiche fanciullesche di l'intensità sentimentale e la 
giovani innamorati vis comica delle mie 
sprovveduti e tonterelli non interpretazioni sarebbe stata 
eravamo più in linea col ben scalcagnata e misera. Ma 
nuovo corso del Teatro alla come facevano a non 
Panna. Mamma mia! Non vi rendersene conto? Non vi 
dico come potevo sentirmi lì dico con che animo recitavo 
dentro ascoltando queste in quel periodo, anche i 
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Roberto Primavera e 
N?Kono, il venditore 
ambulante del Filtro 
d’Amore

colleghi teste di legno, Avventure di tutti i tipi, aver 
specialmente gli ultimi combattuto draghi, briganti, 
arrivati, mi guardavano con incantesimi e diavoli, non 
aria di sufficienza e non so eran cose passate invano e 
dire se facesse più male l'aver affrontato i pubblici di 
leggere nei loro sguardi  il mezza Italia voleva pur dire 
disprezzo o la compassione. qualcosa. Decisi che avrei 
Mi rinchiusi in me stesso, fatto vedere loro chi era Ugo 
nemmeno gli occhi dolci di e di che pasta era fatto.
Clotilde riuscivano più a 
consolarmi ormai. Confesso Credo di non aver mai 
che meditai il suicidio. Mi recitato con tanta intensità, 
vedevo già sulla prima pagina passione, calore, sentimento 
del "Corriere Adriatico" "Ugo il come in quei tre mesi che 
grandissimo burattino del seguirono mentre sentivo la 
Teatro alla Panna trovato mia sorte  sospesa a un filo. Il 
impiccato al faro sulla punta pubblico rideva e piangeva 
del molo."  occhiello: come non mai e alla fine, 
"Burattini e burattinai del ogni volta che calava il 
Teatro alla Panna disperati: - sipario, l'onda degli applausi 
non possiamo andare avanti mi sommergeva per 
senza di lui, siamo rovinati, trascinarmi su, su in alto fino 
dovremo chiudere baracche al cielo. Gli sguardi dei miei 
e burattini -" colleghi ora non erano più di 
Ecco! Allora ve ne siete disprezzo o compassione, 
accorti adesso  chi era Ugo! cominciavo a leggervi 
Troppo tardi, ormai Ugo non stupore, ammirazione, invidia 
c'è più, dovevate pensarci e anche paura a volte.
prima, ingrati senza cuore. Così nacquero nuove storie, 
Ogni volta a quel punto i commedie, con nuovi 
colleghi teste di legno personaggi e nuove 
cominciavano a protestare situazioni, ma Ugo, il grande 
perché a causa delle mie burattino Ugo, la testa di 
lacrime dicevano che dentro legno più dura di tutti, era 
il baule c'era troppa umidità e sempre lì, al centro della 
a loro venivano i reumatismi scena e tutto ruotava sempre 
e la laringo-tracheite. Ero attorno al suo grande ed 
disperato. E solo. Solo e eterno amore per la dolce 
disperato. Clotilde.

Ugo non era morto e anche il 
Ma una vera testa di legno è Teatro alla Panna poteva 
nelle difficoltà che dimostra sopravvivere e prosperare.
tutto il suo carattere. 

Franco Stain e il 
Cavaliere. È Luca 
Paci ad interpretare 
Ugo che dialoga col 
dottor Franco Stain

Il pubblico è l’altra metà del teatro. Un film va avanti anche se 
nessuno lo ascolta, il teatro no.
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Che dire? Io non ricordavo ridere, essere buoni come il 
nemmeno la metà delle cose pane, cattivissimi, crudeli, 
raccontate da Ugo, non sono senza pietà, picchiarsi 
sicuro che siano tutte vere e sonoramente senza farsi male 
precise, molti episodi mai e restare sempre e 
leggendoli mi sono riaffiorati comunque innocenti e veri. I 
confusamente alla mente, di burattini per questo piacciono 
altri proprio non ho memoria, ai bambini. Ma non solo, forse 
ma quel che conta non sono i piacciono ancor di più agli 
particolari quanto la sostanza, adulti, almeno a quelli che 
e la sostanza è che mi ci vorrà non hanno rinnegato, che 
sicuramente qualche giorno hanno ancora voglia, una 
per riprendermi dalla volta ogni tanto, di  
meraviglia, già è tanto se sospendere il "giudizio", quello 
sono riuscito a trovare quel che viene col dente omonimo 
minimo di lucidità per per intenderci, altrimenti detto 
trascrivere il manoscritto. "buon senso", che hanno 
Finita di leggere questa cosa ancora voglia di lasciarsi 
dire che ero stupito è davvero sorprendere e stupire 
dire poco. Eppure, come ha guardando il mondo 
raccontato Ugo, io avevo attraverso quella lente che è la 
fondato assieme a Luca Paci scena della baracca di 
il Teatro alla Panna, e poi, burattini. Sì è vero, deforma e 
anche quando avevo deciso inganna, pur tuttavia, grazie 
di abbandonare, li avevo all'iperbole, allo sberleffo, alla 
seguiti spesso e volentieri, a poesia, a volte svela. 
volte anche collaborando un Grazie di cuore caro Ugo 
pochino, quindi conosco i testadilegno.
burattini e conosco Ugo. So, o 
dovrei  sapere, quanto i 
burattini possono essere 
imprevedibili. Sanno Senigallia 15 Giugno 2007 

Leonardo Baruccasorprendere, rompere tutti gli 
schemi e le leggi del teatro, 
ma non solo, anche della 
fisica, della logica, delle 
convenzioni sociali e della 
buona creanza. Possono 
volare, entrare in scena 
dall'alto e dal basso, viaggiare 
all'inferno o in paradiso, 
morire e resuscitare, dire 
parolacce, sposarsi, tradire, 
uccidere, piangere, mentire, 

Gli spettacoli e le storie del musiche fu assoldato 
nuovo corso: "La visita di Pio Alessandro Castriota (Castro) 
IX", messa in scena la prima musicista e tecnico del suono 
volta in occasione dei (anche lui vecchio 
festeggiamenti per il componente del GRATIS) che 
bicentenario della nascita aveva già collaborato spesso 
dell'illustre concittadino, prima col Teatro alla Panna per le 
commedia con l'uso musiche e i suoni e fu 
sistematico del dialetto rispolverato all'uopo anche il 
senigalliese, "Franco Stain e il buon Leo Barucca che 
Cavaliere", vagamente, molto scrisse i testi delle canzoni. 
vagamente, ispirata a un 
certo cavaliere che aveva Ecco ragazzi. Sono passati 
avuto successo nel mondo 25 anni, certo ce ne 
delle televisioni e che in sarebbero di cose da dire, di 
quegli anni spopolava in tutti i aneddoti da raccontare. Voi 
campi, e "Filtro d'amore", continuate a vedermi con la 
dove compare il primo mia faccia da eterno 
burattino di colore della storia ragazzino, continuate a ridere 
del Teatro alla Panna. alle mie battute senza 
Quest'ultima merita un immaginare quello che si 
discorso a parte. Infatti è un muove sotto il mio 
vero e proprio musical, il grembiulino a quadretti, 
primo. Fino ad allora la quello che frulla davvero 
musica era stata sempre dentro la mia testolina di 
presente nei nostri spettacoli, legno mentre il mio lungo 
era anche scelta con una berretto col pon pon rotea 
certa cura, ma serviva solo allegramente nell'aria. Anche 
da preludio ed intermezzo e noi burattini abbiamo un 
per tappare i buchi nei cambi cuore e un'anima, la vita ci 
di scena. Un precedente in piace, vivere ci piace da 
realtà c'era stato, in "Acqua morire, però, a volte è 
sopra acqua sotto", io, il solito difficile, davvero dura.
pioniere, mi ero esibito in un Allora fatecelo forte questo 
rap che aveva avuto un applauso alla fine dello 
travolgente successo. Ma era spettacolo, non risparmiatevi 
rimasta una cosa isolata. In la pelle delle mani, noi solo in 
"Filtro d'amore" i burattini quel  breve momento siamo 
cantano tutti spesso e completamente felici.
volentieri e cantano proprio 

Ugo testadilegnomandando avanti la storia, 
non tanto per far 

passare il tempo. Per le 
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