MANOSCRITTO
TROVATO NELLA
CIABATTA

di Leonardo Barucca

Luca Paci e Roberto
Primavera quasi due mesi fa
mi chiesero se avevo voglia di
scrivere qualcosa per
raccontare la storia del Teatro
alla Panna in occasione del
SuUo anniversario, un quarto di
secolo di vita, mi davano un
mese di tempo. D'impulso e
senza pensarci nemmeno un
secondo accettai con
entusiasmo, poi, come
spesso mi accade, col passar
dei giorni, delle settimane, e
col mese di tempo
concessomi ormai
ampiamente scaduto, a
causa della mia risaputa
pigrizia e della mia proverbiale
indecisione, lI'entusiasmo si
era trasformato in angoscia
vera e propria rendendo
inquiete perfino le mie notti.
Finché ecco il culmine della
notte scorsa: sogni (incubi?)
variopinti e divertenti, ma
anche paurosi e perturbanti,
burattini e burattinai,
bastonate e sonore testate,

draghi, preti, perpetue e belle
fanciulle che appena
impalmate diventano streghe,
e stamattina, svegliatomi
all'alba col cuore in tumulto, la
gola secca, gli occhi gonfi e la
vescica sul punto di
scoppiare, ecco la sorpresa:
infilando i piedi nelle ciabatte
per correre in bagno ho
sentito qualcosa, un
malloppo. Accesa la luce ho
visto: un rotolo sgualcito di
calligrafia angolosa e infantile
vergata con un inchiostro tra il
violetto e il verde oliva,
ovviamente ho letto tutto e
tutto d'un fiato completamente
rapito e, altrettanto
ovviamente, mi sono
beatamente pisciato nelle
mutande, ma di cid mi sono
accorto solo molto piu tardi e
non me n'e poi fregato piu di
tanto.

Quella che segue ¢ la

trascrizione fedele del

manoscritto trovato nella
ciabatta

Ugo \ 4

I n posa
davanti alla
prima
baracca

Una delle mie prime
apparizioni. Purtroppo avevo
la febbre ma fu ugualmente un

SuCCesso.

Sul molo di Senigallia con la mia
amata Clotilde



ra il torrido giugno del

1982, tutto il mondo

era sotto l'influsso
dell'edonismo reganiano, in
Italia governava Spadolini,
ma gi” l'aria olezzava
dellimminente era Craxi e
della "Milano da bere", |l
presidente della repubblica
era Sandro Pertini. La
nazionale italiana di calcio
intanto era partita per la
Spagna, commissario tecnico
Enzo Bearzot, portiere Dino
Zoff.
In quel di Senigallia, dove era
ancora sindaco Giuseppe
Orciari, in un ameno giardino
alllombra delle rinascimentali
mura cittadine, a loro volta
sormontate dalle rugginose
ferraglie pop della ditta
"Marchetti & Figli
Commercianti in Stracci e
Rottami”, due giovani
squattrinati, forse pure un po'
disadattati, con grandissime
idee leggermente confuse
sull'arte, la politica, il teatro e
il mondo, lavoravano
alacremente di sega, chiodi e
martello. Stava finalmente
nascendo la prima baracca
del Teatro alla Panna.

lo, personaggio in cerca
d'autore, il settimo purtroppo,
non ero riuscito a trovare di
meglio. Da Pirandello in poi
tutti i grandi autori, e anche
quelli piccoli € minuscoli, mi
avevano scartato, certo che
con un nome come il mio

limpresa non poteva essere
facile e infatti non lo era stata,
ma alla fine anch'io ci riuscii.

Mi chiamo Ugo, Ugo e basta,
neppure un cognome ho, e
fino ad allora, giugno 1982,
nemmeno uno straccio di
biografia, di storia, di antenati.
Per fortuna m'imbattei in quei
due giovani scalzacani senza
arte né parte: Luca Paci e
Leonardo Barucca. Li trovai
vicino alla stazione di
Senigallia, dentro un vecchio
magazzino polveroso che il
comune aveva concesso a
loro e ad altri giovinastri della
loro risma per farli sfogare. Lo
avevano chiamato
Laboratorio Gratis (gruppi
ricerca teatro immagine e
suono), li c'erano Luciano
Montesi, il presidente
batterista (gia si capiva che il
ragazzo avrebbe fatto strada),
Fabrizio Manizza, Alessandro
Castriota, Sandro
Casagrande, Roberto
Primavera, Massimo Manzi,
Luca Celidoni e tanti altri,
addirittura Federico Mondelci
che teneva corsi di sax.

Quei due li erano li, in uno
stanzone lungo lungo, che si
contorcevano, lo chiamavano
"training”, e sudavano e
sbuffavano. Assieme a
Fabrizio Manizza, Roberto
Primavera e Allegra Paci
sedicevano di essere il
"Teatro Oberon", sulle orme di

Jerzy Grotowski e Eugenio
Barba, nientepopodimeno,
dicevano di voler fare il "terzo
teatro”, meschineddi, e infatti
uno spettacolo gia lo
avevano messo in scena
davvero: "Super Aspidem et
Basiliscum", comico vero? Ma
loro pensavano che fosse
una gran cosa seria e,
incredibile, ma vero, la Rai di
Ancona pure, tant'é che glielo
avevano registrato in studio
quello spettacolo e poi
addirittura trasmesso. Lo
studio era quello del tg3
Marche, regia di Maurizio
Blasi, si proprio lui, quello che
ancora fa il tg3 Marche, e, per
l'occasione, con la
partecipazione straordinaria,
come attore-atleta, di Jak
Mandolini.

Ma, sempre per il Gratis, delle
cose comiche, con
l'intenzione di fare proprio
cose comiche, le avevano
effettivamente realizzate e
pure abbastanza divertenti
tuttosommato: un‘animazione
cittadina di Carnevale,
spettacoli di piazza e
incursioni teatral-agit-prop
nella tradizionale Fiera di
S.Agostino, anche una
commedia vera e propria:
"Stracci ferracci e
catarifrattori", grande
successo che ebbe ben due
repliche, tutta basata sulla
valorizzazione della
mondezza e sulla necessita

del suo riciclo. Tenendo
conto che erano appena gli
inizi degli anni ottanta erano
abbastanza avanti gli
sbarbatelli.

E infatti del tutto sprovveduti
non erano, avevano studiato
persino, e alluniversita di
Bologna, mica a quella di
Canicatti, facolta di lettere e
filosofia, DAMS, discipline arte
musica e spettacolo, periodo
post-77. Seguendo, tra una
manifestazione e l'altra e nei
ritagli di tempo delle
assemblee-spettacolo del
Movimento interpretate dal
Bifo-Superstar, le lezioni di
Umberto Eco, di Luigi
Squarzina, di Alfredo Giuliani,
di Giuliano Scabia, di Paolo
Fabbri, ma sopratutto quelle
di Lei: Maria Signorelli,
fondatrice nel 1947 de
"L'opera dei Burattini" di
Roma, definita la mamma di
tutti i burattinai italiani. Ma
sopratutto colei che aveva
fatto scoprire a tanti che i
burattini e il teatro di figura in
genere possono essere, oltre
che popolari, anche colti,
poetici, intelligenti: arte
insomma.

La mamma di tutti, o quasi, i
burattinai italiani, ormai
nonna da tempo, insegno
loro, pazientemente e
amorevolmente, a macerare
la carta di giornale, a tenerla a
bagno parecchio tempo e
poi, dopo averla ridotta a una



fine e grigia poltiglia, ad
impastarla accuratamente col
Sicozel, la stessa colla che
usano gli attacchini, quindi a
modellarla ben benino per
farci la testa del burattino,
piccola, perché nel frattempo
i soliti compagni di corso
anarchici assenteisti e
scansafatiche avevano fatto
un esproprio proletario della
preziosa cartapesta, ad
aspettare quindi un mesetto
che si essiccasse
completamente e nel
frattempo a rompere le
scatole a nonne, mamme,
sorelle, fidanzate e zie perché
cucissero il vestitino del
burattino, a dipingere infine la
testa e ad aspettare un‘altra
settimana che asciugasse, ad
attaccarla al vestito, ad
attaccare anche le manine e
finalmente... fine maggio, le
lezioni son finite, esame e
trenta e lode.

A parte il trenta e lode, da
Maria Signorelli i nostri eroi
pensavano di non aver
distillato un granché, niente
almeno che non avrebbero
potuto cavare dalla lettura
delle prime tre pagine di un
qualunque libro di bricolage
in vendita scontatissimo
assieme ai libri di Susanna
Tamaro, Enrico Brizzi e
Banana Yoshimoto in
qualsiasi cestone prima delle
casse alla Coop, lo so che ai
quei tempi la Tamaro, Brizzi e
la Yoshimoto ancora non

c'erano, ma le Coop e i libri di
bricolage c'erano gia,
eccome. Quei ragazzi erano
molto giovani e molto
presuntuosi e si sbagliavano
di grosso su molte cose. In
realta solo qualche anno piu
tardi si sarebbero resi conto
della fortuna che avevano
avuto ad avere come maestra
la Signorelli. Quando decisero
davvero di fare anche loro i
burattinai man mano
tornarono loro a mente tutti i
consigli, le nozioni e la
passione per l'arte e per il
teatro che quella elegante e
semplice signora con l'aria da
dolce nonnina distratta era
riuscita a trasmettere loro
senza darlo troppo a vedere.

Insomma, con quei due ebbi
buon gioco, perché erano
giovani ambiziosi, grazie al
cielo Berlusconi non era
ancora sceso in campo se no
me li avrebbe fregati, c'e da
scommetterci.

Comungue, mentre Paolo
Rossi, il calciatore, non il
filosofo, segnava il terzo gol
al Brasile spalancando
all'ltalia la strada verso la
semifinale dei mondiali, in
una Senigallia
completamente deserta una
Fiat seicento bianca e celeste,
con un lunghissimo
portapacchi artigianale sopra
per reggere le altrettanto
lunghissime fiancate della
baracca del Teatro alla Panna,

guidata da Leonardo Barucca
e un Ape Piaggio, giallastro di
dodicesima mano, stracarico
di panche di legno tarlate,
gentilmente offerte dai
compagni del Pci, i quali
avevano momentaneamente
sospeso le feste dell'Unita per
godersi i mondiali in santa
pace, alla cui guida, dell'ape
non delle feste dell'Unita, si
esibiva Luca Paci con la sua
conduzione sportiva del
mezzo, sfrecciavano per il
centro storico in barba ai vigili
distratti e alle isole pedonali di
la da venire ('attuale
assessore alla mobilita
Ceresoni era un bambino e
probabilmente pisciava
ancora a letto pure lui).

La stradina che avevano
scelto per montare la loro
baracca era una traversa del
corso, via Oberdan. Anche tre
spettacoli per sera, passando
ogni volta col cappello a
raccogliere le offerte del
pubblico che,
immancabilmente, alla vista
dei burattinai-questuanti
interrompeva l'applauso per
darsela a gambe il piu
velocemente possibile. Il
record d'incassi lo fecero una
torrida sera d'agosto: 58.675
lire. Nonostante tutto, se
fossero stati un minimo
oculati, avrebbero gia potuto
mettere da parte qualche
soldino per il loro futuro,
invece, assiduamente, ogni

sera, alla fine delle recite se
ne andavano con tanto di
Ape e Seicento a spendere
tutto l'incasso in un pub del
lungomare: spaghetti alla
Tognazzi, salsicce e patate,
birra chiara, birra rossa, birra
scura, e poi per finire ancora
birra chiara. Peggio per loro.
lo ero nato, ero vivo. Ugo
finalmente esisteva, esisteva
una sua storia e io ne ero
I'eroe indiscusso amato dalle
folle plaudenti.

A Senigallia non erano mai
esistiti dei burattinai, il Teatro
alla Panna non aveva
precedenti e maestri,
dovettero inventarsi quasi
tutto da soli, a forza di
repliche, di applausi, fischi e,
a volte, anche sassate dei
giovani pubblici piu irrequieti.
Da soli riscoprirono segreti e
trucchi che un qualsiasi
maestro avrebbe potuto
insegnar loro in un
pomeriggio. Il primo
spettacolo quello che mi ha
fatto finalmente vedere la luce
si intitolava e s'intitola "Cavoli
a merenda", ancora oggi €
uno dei piu richiesti e
rappresentati.
Sostanzialmente era ispirato
alla fiaba di Hansel e Gretel. |
nostri Leo e Luca avevano
letto e studiato attentamente,
dietro mia? naturalmente,
Vladimir Jakovlevic Propp: Le
radici storiche dei racconti di
fate, ma sopratutto Morfologia



della fiaba dove sono
enunciate, tra l'altro, le
famosissime "funzioni di
Propp", e avevano letto anche
di gusto Bruno Bettelheim, in
particolare il suo Il mondo
incantato. Uso, importanza e
significati psicoanalitici delle
fiabe. A quei tempi Bruno
Bettelheim era sulla cresta
dell'onda, solo molto piu
tardi, dopo la sua morte,
venne fuori che era stato
anche una specie di
ciarlatano mezzo criminale.
Comunque quel libro Ii, da
chiunque e in qualsiasi modo
fosse stato scritto, era
davvero bello e geniale.

Insomma il "target” del Teatro
alla Panna all'inizio erano i
bambini, anche il nome
alquanto sdolcinato sta li a
testimoniarlo, purtroppo glielo
diedero quei due da soli
mentre io ero distratto dietro
una fratta con la mia Clotilde.
Gia, perché dalla prima storia
infatti m'ero da subito trovato
una bella ragazza per
fidanzata, la vita era
finalmente arrivata e andava
gustata fino in fondo, giusto
ragazzi?

In pochissimo tempo pero i
nostri cominciarono, forse per
la noia di recitare sempre la
stessa storia, a inserire
battute, strizzatine d'occhio,
riferimenti salaci, frizzi e lazzi
sull'attualita politica per il
pubblico adulto che,

inevitabilmente,
accompagnava i bambini a
vedere il teatro dei burattini.
Varie volte accadde che si
divertivano e ridevano piu i
grandi dei piccini e intanto
Luca e Leo riscoprivano pian
pianino l'arte del "recitare
all'improvviso".

Nel frattempo ['ltalia i mondiali
di Spagna li aveva vinti
davvero, le feste dell'Unita
erano ricominciate e il Teatro
alla Panna stava diventando
famoso. Da San Marcello di
Jesi a Ponte Rio, da Marina di
Montemarciano a Marotta le
feste dell'Unita e le repliche di
"Cavoli a merenda" si
susseguivano, i "compagni”,
tra un panino alla porchetta,
una mazurka di Casadei e
una gara di 48 o di ruzzola,
venivano a ridere e piangere
guardando la mia storia e le
mie avventure. Ormai il
debito di riconoscenza per le
panche tarlate poteva
considerarsi saldato e i nostri
potevano sentirsi finalmente
liberi e pronti per affrontare il
grande mondo dello
spettacolo e del "business".
Infatti furono scritturati per 57
mila lire pit cena col parroco
e la perpetua da un oratorio
di Pesaro. Le zucchine
gratinate erano davvero
squisite, ne mangiarono 13
"pacche" ciascuno. Un
pomeriggio la mia storia fu
richiesta addirittura per

1 1 drago di “Acqua Sopra
A\cqua Sotto” in libera uscita al
mare! Attenti ragazzi!

13



allietare i giovani clienti
dell'Hotel Ritz, quasi tutti
tedeschi, io al tempo, avevo
due mesi di vita, sapevo solo
l'italiano e qualche parola di
senigalliese. Quella replica
non fu un successo debbo
ammetterlo onestamente.

A quei tempi le scuole
iniziavano ancora il primo
ottobre, cosi anche io
cominciai a frequentare la
scuola: materne, elementari,
medie, tutto in un colpo e
tutte assieme, credo che tutti
i ragazzi senigalliesi che oggi
hanno tra i 28 e i 40 anni si
ricorderanno del mio
spettacolo e della mia storia
"Cavoli a merenda’,
modestamente, se il livello
culturale di questa citta
quello che ¢ il merito € un po'
anche di Ugo.

Perd non si poteva andare
avanti all'infinito con uno
spettacolo soltanto, seppur
eccezionale. Allora ricordo
che un pomeriggio riunii i due
burattinai Luca e Leo, li chiusi
dentro una stanza e non li
feci uscire finché non
avessero inventato almeno
tre storie. Nacquero in questo
modo i canovacci di "Sotto |l
letto molto sotto”, "Non ti
lustrare per un lustro" e
"Acqua sopra acqua sotto".
Erano ancora storie ispirate
alla fiaba tradizionale, ma gia
si intravedevano molti
sbilanciamenti verso la

commedia, le tecniche del
"cantastorie" e del "teatro
dell'arte", verso il recitare a
canovaccio con un‘attenzione
sempre piu spiccata
all'attualita sociale e politica e
un gusto per il
coinvolgimento di un
pubblico anche adulto.
L'estate successiva il giro si
allargo alquanto, e di
quell'anno infatti il mio primo
spettacolo all'estero: San
Marino.

Poi successero delle cose.
Leonardo Barucca a forza di
frequentare la casa di Luca
Paci si era innamorato di sua
sorella Allegra, al punto che
addirittura si sposarono e
prolificarono. A fare |l
burattinaio proprio non ci si
manteneva la famiglia e allora
Leo decise di ritirarsi
dallimpresa e di fare "l'oste
della malora" nell'albergo di
famiglia. Per fortuna che l'altra
sorella di Luca, Francesca,
nel frattempo aveva piantato
in asso il suo fidanzato, un
altro componente del vecchio
"Teatro Oberon": Roberto
Primavera detto Vera. |
ragazzi fecero 2+2 e quindi
Vera prese il posto di Leo nel
Teatro alla Panna. Per dovere
di cronaca le sorelle di Luca,
Francesca e Allegra, oltre a
fidanzarsi e sfidanzarsi coi
burattinai facevano anche le
artigiane, avevano pure un
negozio ed erano loro che

facevano le teste di
cartapesta dei burattini,
compresa la mia col mio
delizioso visino, e cucivano i
vestiti.

Per un certo periodo, quello
dellapprendistato di Vera,
lavorarono in tre, poi Leo
abbandono definitivamente
l'arte del teatro e per molto
tempo non si senti piu parlare
di lui.

Vera fu un grande acquisto
per il "Teatro alla Panna", Leo
era intelligentissimo e anche
bellissimo, ma Vera, oltre ad
essere un grande
disegnatore, infatti da li in poi
i fondali li fece tutti lui,
sembra proprio nato per fare
il burattinaio e poi ha la
capacita di fare un sacco di
voci, da quando la voce della
mia amata Clotilde la fa lui
sono innamorato il
quadruplo. E soprattutto €
grazie all'apporto di
Primavera che gli spettacoli
del Teatro alla Panna sono
diventati sempre piu gustosi
e salaci, che il dialetto
senigalliese, la cultura
popolare e gli agganci
all'attualita hanno sempre piu
vivificato le storie, sia quelle
vecchie sia quelle nate da li in

poi.

Nel Frattempo a Senigallia
s'era insediato un nuovo
assessore alla cultura, Silvana
Amati. Si, l'attuale onorevole

Silvana Amati, senatrice della
Repubblica Italiana, mica
bruscoline. Silvana Amati al
tempo aveva un grazioso e
intelligentissimo pargolo che
infatti amava molto gli
spettacoli di burattini e me in
particolare. Fu cosi che, a
forza di accompagnare |l
figliolo ai miei spettacoli e
divertendosi alquanto pure lei
con le mie esilaranti
avventure, la nostra senatrice
convoco Luca e Vera in
assessorato, comincio cosi la
collaborazione del Teatro alla
Panna col comune di
Senigallia. Fu concesso
finalmente uno spazio per il
laboratorio e nacque la
rassegna estiva di spettacoli
di burattini, quella che dura
tuttora col titolo di "Baracche
e Burattini”.

Questa rassegna fu
importantissima, oltre a far
conoscere ai senigalliesi negli
anni i migliori burattinai in
circolazione mi fece fare un
sacco di conoscenze tra i
miei simili teste di legno,
compresa qualche
avventuretta galante, ma per
favore non fatelo sapere alla
mia dolce Clotilde. Inoltre
inseri il nostro teatro nel
circuito nazionale, sopratutto
grazie al "Festival
internazionale dei burattini e
delle figure di Cervia".

Finalmente i nostri Vera e
Luca trovarono quei maesttri



che non avevano mai avuto
ed entrarono in contatto
stretto con la tradizione delle
antiche famiglie di burattinai
italiani, oltre ad essere a loro
volta chiamati nelle maggiori
rassegne in giro per lo stivale,
isole comprese.
Cominciarono poi ad invitare
tutti i maggiori burattinai
italiani e a fare degli spettacoli
in privato appositamente per
loro. Come si puo ben
immaginare tutti trovarono
Ugo un personaggio davvero
di spessore, interessante,
ricco d'interiorita ed
espressivo quanto mai, al
tempo stesso assieme agli
apprezzamenti fecero anche
molte critiche e diedero
parecchi consigli a Vera e
Luca. Qualcuno disse
addirittura che eravamo
burattini punk, questo
sinceramente non so se era
un complimento o una critica.
Altri impressionati da alcune
storie decisamente
anticonformiste e da certe
battute ardite si stupirono non
poco per il coraggio del
nostro teatro, anche questo
forse pit che un complimento
era un modo gentile per dire
che il Teatro alla Panna era un
po' folle. Ad ogni modo quei
due impararono un sacco di
cose in quel periodo.

In particolare, per esempio,
grazie a Bruno Leone, della
grande tradizione napoletana,
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capirono l'importanza dei
"toc", cioe dei rumori che
devono fare le bastonate,
elemento essenziale del
teatro di burattini. Fu allora
che Luca Paci si compro
sgorbie di tutte le misure e,
dopo essersi piu volte
squarciato le mani, divenne
abile intagliatore.
Abbandonata per sempre e
senza rimpianti la cartapesta,
mi fece una testa tutta
nuova, piu grossa, piu bella e
molto, molto pitu dura. Anche
i miei colleghi ebbero delle
nuove teste di legno
naturalmente, ma nessuna
bella come la mia. D'altra
parte sono o non sono il
personaggio principale del
Teatro alla Panna?

A questo proposito in quel
periodo ci fu per me un
passaggio un pochino critico,
ma ne parlerd piu avanti.

Sempre da Bruno Leone
ebbero la dritta per la
tavoletta sul proscenio dove
appoggiare gli oggetti e,
sopratutto, dove far sbattere
sonoramente le nostre
povere teste di legno.

Un altro importante
burattinaio che ebbe
un'importanza fondamentale
per i suoi consigli fu Romano
Danielli, della tradizione
romagnola, da lui Luca e Vera
impararono molto per cio che
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concerne la formazione e la
coerenza dei caratteri dei
personaggi, limportanza della
"maschera”, cioé un "tipo", un
personaggio molto
caratterizzato con una sua
personalita peculiare e ben
definita, voce linguaggio
posture tic, che possa
renderlo riconoscibile in ogni
situazione e che possa farlo
esprimere restando se stesso
in ogni storia e in ogni
canovaccio. Questa cosa per
il nostro teatro che si andava
sempre piu basando su
canovaccio e
improvvisazione era ed e
centrale. Quante volte capita
che quei testoni di Luca e
Vera si dimentichino qualche
passaggio della storia o
qualche attrezzo necessario,
in quei momenti siamo noi
burattini a prendere in mano
la situazione e a salvare lo
spettacolo con i nostri colpi di
genio. Ognuno puo intuire
che spessissimo invenzioni
sceniche e drammaturgiche,
battute e buffonate nate cosi
allimprovviso si rivelano le
migliori ed entrano
stabilmente a far parte dello
spettacolo. Per esempio,
durante gli spettacoli, i due
ogni tanto escono dalla
baracca per recitare in carne
ed ossa e per farci riposare
un pochino, modestamente
questa € una mia conquista
di cui vado orgoglioso
essendo delegato sindacale
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delle teste di legno. Una
volta, mentre erano li davanti
alla baracca a recitare, uno
dei due sbaglid qualcosa,
all'altro sfuggi un calcio in
culo che provoco per
reazione uno spintone il
quale cagiono di rimando uno
scappellotto eccetera
eccetera, insomma una
mezza rissa, anzi, tutta intera
direi. Il pubblico, manco a
dirlo, si scompiscio dalle
risate e da quel giorno
ovviamente quella rissa e
parte integrante di quella
messa in scena.

E il pubblico. Il pubblico per
gquante volte si replichi la
stessa storia € sempre
diverso, cambiano i luoghi, i
dialetti, le eta, le situazioni, il
modo di piangere, di
spaventarsi, di ridere e di
applaudire; noi burattini
siamo sensibili e queste
cose, le percepiamo, quindi
ogni spettacolo non € mai
uguale a se stesso. Questa &
la forza di noi artisti della
commedia dell'arte e questo
e il nostro piacere e la nostra
vita: ogni applauso e ogni
risata hanno un colore e un
sapore diverso, e se a volte
capita di sentire 'amaro di
qualche silenzio pesante o,
addirittura, di qualche fischio,
sappiamo che domani ci sara
una nuova piazza con un
nuovo pubblico che sapra
consolarci.

Da questo periodo dunque
comincio un nuovo corso del
Teatro alla Panna, con una
sterzata decisa verso il
recupero intelligente della
tradizione, nuove storie e
nuovi spettacoli che ormai
facevano a meno di orchi,
maghi, draghi, re e
principesse: commedie vere
e proprie. Comparvero preti,
perpetue, soldati, venditori
ambulanti di colore,
scienziati, imprenditori
teatrali, stregoni africani e
papi. Fu in questo periodo
che rischiai davvero grosso.
Mi ricordo come fosse
adesso che mentre me ne
stavo al buio dentro il baule
pigiato con le altre teste di
legno sentivo quei due li fuori
che discutevano. Dicevano
che il personaggio di Ugo
ormai era troppo datato e
legato a quel teatro 13,
fiabesco e per bambini, erano
stufi di Ugo quel lagnoso, che
i nuovi personaggi: don
Settimio, Spingarda, La
Cotogna, N'kono eccetera
tiravano alla grande con la
loro parlata schietta e
senigalliese e che io e
Clotilde, con le nostre
caratteristiche fanciullesche di
giovani innamorati
sprovveduti e tonterelli non
eravamo piu in linea col
nuovo corso del Teatro alla
Panna. Mamma mia! Non vi
dico come potevo sentirmi li
dentro ascoltando queste
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baggianate. Ma dico io, erano
impazziti? Quel po' di
successo aveva proprio dato
alla testa a quei due. Mai
sentito parlare, quei due, di
Romeo e Giulietta e di un
certo William Shakespeare? E
di Paolo e Francesca e di un
certo Dante Alighieri?

Amor, ch'al cor gentil ratto
s'apprende,

prese costui de la bella
persona

che mi fu tolta; e 'l modo
ancor m'offende.

Amor, ch'a nullo amato amar
perdona,

mi prese del costui piacer si
forte,

che, come vedi, ancor non
m'abbandona.

Davvero quegli scemi
pensavano che il Teatro alla
Panna avrebbe potuto
sopravvivere senza Ugo? lo,
Ugo, ero io il personaggio
principale, il mattatore, il
capocomico e l'anima di
quella compagnia che, senza
il mio genio, la mia presenza
scenica, la mia cultura,
l'intensita sentimentale e la
vis comica delle mie
interpretazioni sarebbe stata
ben scalcagnata e misera. Ma
come facevano a non
rendersene conto? Non vi
dico con che animo recitavo
in quel periodo, anche i



colleghi teste di legno,
specialmente gli ultimi
arrivati, mi guardavano con
aria di sufficienza e non so
dire se facesse piu male
leggere nei loro sguardi il
disprezzo o la compassione.
Mi rinchiusi in me stesso,
nemmeno gli occhi dolci di
Clotilde riuscivano piu a
consolarmi ormai. Confesso
che meditai il suicidio. Mi
vedevo gia sulla prima pagina
del "Corriere Adriatico" "Ugo il
grandissimo burattino del
Teatro alla Panna trovato
impiccato al faro sulla punta
del molo." occhiello:
"Burattini e burattinai del
Teatro alla Panna disperati: -
non possiamo andare avanti
senza di lui, siamo rovinati,
dovremo chiudere baracche
e burattini -

Ecco! Allora ve ne siete
accorti adesso chi era Ugo!
Troppo tardi, ormai Ugo non
c'é piu, dovevate pensarci
prima, ingrati senza cuore.
Ogni volta a quel punto i
colleghi teste di legno
cominciavano a protestare
perché a causa delle mie
lacrime dicevano che dentro
il baule c'era troppa umidita e
a loro venivano i reumatismi
e la laringo-tracheite. Ero
disperato. E solo. Solo e
disperato.

Ma una vera testa di legno &
nelle difficolta che dimostra
tutto il suo carattere.

Avventure di tutti i tipi, aver
combattuto draghi, briganti,
incantesimi e diavoli, non
eran cose passate invano e
l'aver affrontato i pubblici di
mezza Italia voleva pur dire
qualcosa. Decisi che avrei
fatto vedere loro chi era Ugo
e di che pasta era fatto.

Credo di non aver mai
recitato con tanta intensita,
passione, calore, sentimento
come in quei tre mesi che
seguirono mentre sentivo la
mia sorte sospesa a un filo. Il
pubblico rideva e piangeva
come non mai e alla fine,
ogni volta che calava il
sipario, I'onda degli applausi
mi sommergeva per
trascinarmi su, su in alto fino
al cielo. Gli sguardi dei miei
colleghi ora non erano piu di
disprezzo o compassione,
cominciavo a leggervi
stupore, ammirazione, invidia
e anche paura a volte.

Cosi nacquero nuove storie,
commedie, con nuovi
personaggi e nuove
situazioni, ma Ugo, il grande
burattino Ugo, la testa di
legno piu dura di tutti, era
sempre li, al centro della
scena e tutto ruotava sempre
attorno al suo grande ed
eterno amore per la dolce
Clotilde.

Ugo non era morto e anche il
Teatro alla Panna poteva
sopravvivere e prosperare.

1 1 pubblico é I'altra meta del teatro. Un film va avanti anche se
nessuno lo ascolta, il teatro no.
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Gli spettacoli e le storie del
nuovo corso: "La visita di Pio
IX", messa in scena la prima
volta in occasione dei
festeggiamenti per il
bicentenario della nascita
dellillustre concittadino, prima
commedia con l'uso
sistematico del dialetto
senigalliese, "Franco Stain e |l
Cavaliere", vagamente, molto
vagamente, ispirata a un
certo cavaliere che aveva
avuto successo nel mondo
delle televisioni e che in
quegli anni spopolava in tutti i
campi, e "Filtro d'amore”,
dove compare il primo
burattino di colore della storia
del Teatro alla Panna.
Quest'ultima merita un
discorso a parte. Infatti € un
vero e proprio musical, il
primo. Fino ad allora la
musica era stata sempre
presente nei nostri spettacoli,
era anche scelta con una
certa cura, ma serviva solo
da preludio ed intermezzo e
per tappare i buchi nei cambi
di scena. Un precedente in
realta c'era stato, in "Acqua
sopra acqua sotto", io, il solito
pioniere, mi ero esibito in un
rap che aveva avuto un
travolgente successo. Ma era
rimasta una cosa isolata. In
"Filtro d'amore" i burattini
cantano tutti spesso e
volentieri e cantano proprio
mandando avanti la storia,
non tanto per far
passare il tempo. Per le

musiche fu assoldato
Alessandro Castriota (Castro)
musicista e tecnico del suono
(anche lui vecchio
componente del GRATIS) che
aveva gia collaborato spesso
col Teatro alla Panna per le
musiche e i suoni e fu
rispolverato alluopo anche il
buon Leo Barucca che
scrisse i testi delle canzoni.

Ecco ragazzi. Sono passati
25 anni, certo ce ne
sarebbero di cose da dire, di
aneddoti da raccontare. Voi
continuate a vedermi con la
mia faccia da eterno
ragazzino, continuate a ridere
alle mie battute senza
immaginare quello che si
muove sotto il mio
grembiulino a quadretti,
quello che frulla davvero
dentro la mia testolina di
legno mentre il mio lungo
berretto col pon pon rotea
allegramente nell'aria. Anche
noi burattini abbiamo un
cuore e un‘anima, la vita ci
piace, vivere ci piace da
morire, pero, a volte
difficile, davvero dura.

Allora fatecelo forte questo
applauso alla fine dello
spettacolo, non risparmiatevi
la pelle delle mani, noi solo in
quel breve momento siamo
completamente felici.

Ugo testadilegno

Che dire? lo non ricordavo
nemmeno la meta delle cose
raccontate da Ugo, non sono
sicuro che siano tutte vere e
precise, molti episodi
leggendoli mi sono riaffiorati
confusamente alla mente, di
altri proprio non ho memoria,
ma quel che conta non sono i
particolari quanto la sostanza,
e la sostanza e che mi ci vorra
sicuramente qualche giorno
per riprendermi dalla
meraviglia, gia é tanto se
sSono riuscito a trovare quel
minimo di lucidita per
trascrivere il manoscritto.
Finita di leggere questa cosa
dire che ero stupito & davvero
dire poco. Eppure, come ha
raccontato Ugo, io avevo
fondato assieme a Luca Paci
il Teatro alla Panna, e poi,
anche quando avevo deciso
di abbandonare, li avevo
seguiti spesso e volentieri, a
volte anche collaborando un
pochino, quindi conosco i
burattini e conosco Ugo. So, o
dovrei sapere, quanto i
burattini possono essere
imprevedibili. Sanno
sorprendere, rompere tutti gli
schemi e le leggi del teatro,
ma non solo, anche della
fisica, della logica, delle
convenzioni sociali e della
buona creanza. Possono
volare, entrare in scena
dall'alto e dal basso, viaggiare
allinferno o in paradiso,
morire e resuscitare, dire
parolacce, sposarsi, tradire,
uccidere, piangere, mentire,
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ridere, essere buoni come |l
pane, cattivissimi, crudeli,
senza pieta, picchiarsi
sonoramente senza farsi male
mai e restare sempre e
comungque innocenti e veri. |
burattini per questo piacciono
ai bambini. Ma non solo, forse
piacciono ancor di piu agli
adulti, almeno a quelli che
non hanno rinnegato, che
hanno ancora voglia, una
volta ogni tanto, di
sospendere il "giudizio", quello
che viene col dente omonimo
per intenderci, altrimenti detto
"buon senso", che hanno
ancora voglia di lasciarsi
sorprendere e stupire
guardando il mondo
attraverso quella lente che ¢ la
scena della baracca di
burattini. Si é vero, deforma e
inganna, pur tuttavia, grazie
alliperbole, allo sberleffo, alla
poesia, a volte svela.

Grazie di cuore caro Ugo
testadilegno.

Senigallia 15 Giugno 2007
Leonardo Barucca



